ENTREVISTA

¿Una noche loca..... "con Suarez"?



"No soy
un producto del franquismo".

"A mí me da exactamente igual la política, el comunismo, la Monarquía o la República".

A veces para erigir un mito o una estatua únicamente se precisan tres ingredientes, a saber: un vate, una circunstancia (es decir, un tiempo) y algo de consenso popular. Para hacer saltar por los aires el jarrón de Sèvres que contenía la esencia que alimentaba al mito la logística a seguir puede ser la misma.

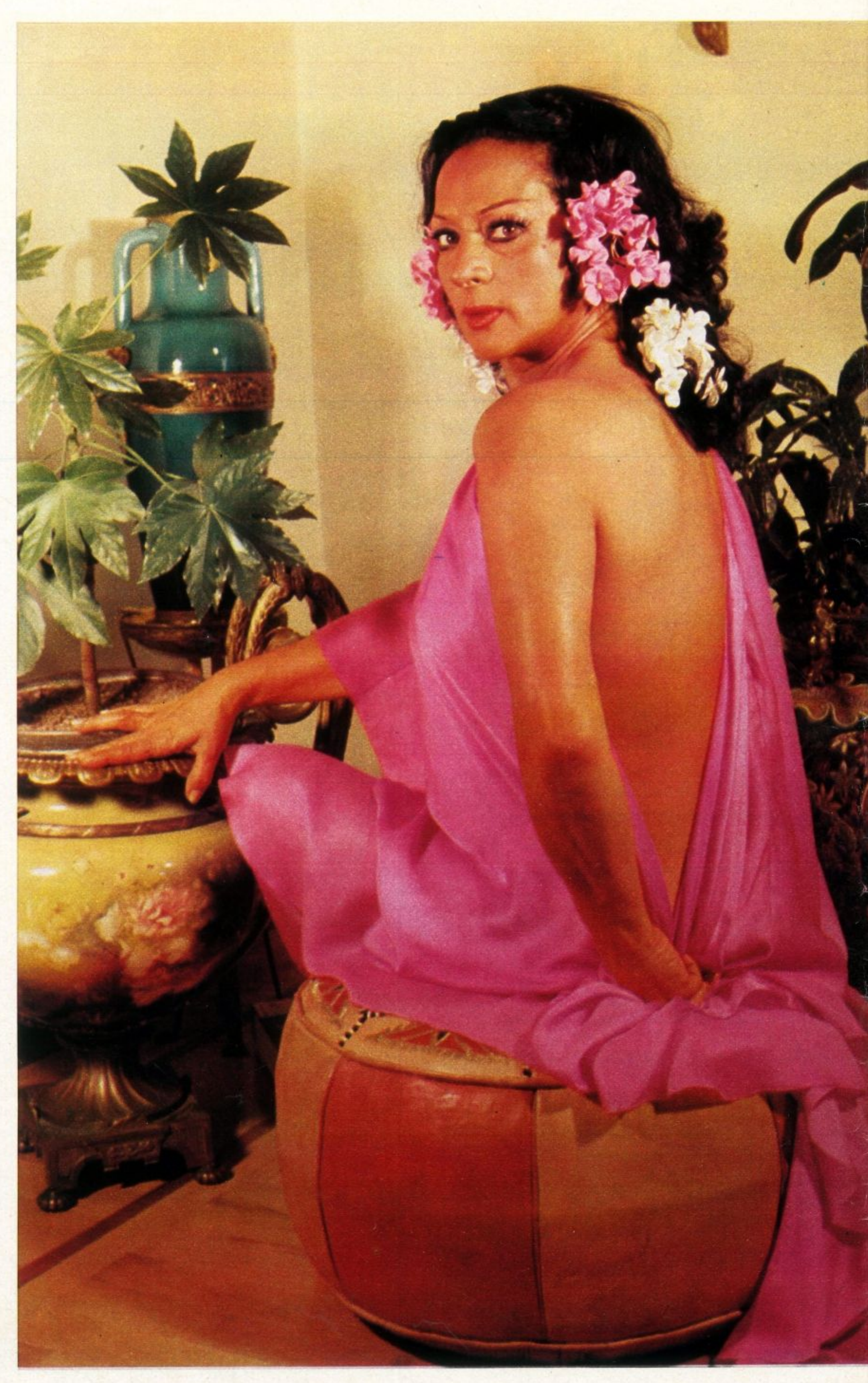
El vate, y es sólo un ejemplo, podría llamarse Pemán. Las circunstancias —blasonadas de peinetas, abanicos, castañuelas, sopor, pan y tendidos—, tan especiales, de los **felices cuarenta** franc-años, explican por sí solo el consenso de un pueblo que a falta de otra cosa a la que dedicar el escaso tiempo libre cicatrizaba las heridas con goles, folklore y bocadillos de tortilla española.

El Pemán de entonces gozaba de buena vista, salud y abundante inspiración, y, por supuesto, andaba muy lejos de tropezar con las escalinatas de un "Boeing" de Iberia justo cuando iba a cumplir un encargo de Ansón. Su canto gitano-andaluz decía así de Dolores-Lola Flores Ruiz:

"Torbellino de colores.
No hay en el mundo una flor
que el viento mueva mejor
que se mueve Lola Flores".

Y apareció la mujer-mito, transida de **grasia** y **salero** la carne morena. Y dicen que quiso ser marquesa, y musa, y embajadora, y madre. Las malas lenguas dicen que sólo ha conseguido ser lo último, porque ahora se le niega hasta el genio, y hay quien dice que solamente fue un invento, un ingenio franquista.

—No, no soy un producto del franquismo. Me he criado en él. Nunca me dio tiempo a pensar si la política franquista era buena o mala, y viví como ha vivido mucha gente durante su régimen. Pero justo es reconocer que nos dio paz y por eso le tengo en mi recuerdo, a Franco le tendré siempre un gran respeto. A mí me da exactamente igual la política, el comunismo, la Monarquía o la República, lo único que deseo y quiero es que venga quien venga nos garantice la misma paz que hemos disfrutado hasta ahora.





"Paco Umbral es un tío de otro planeta, muy feo y muy alto".

Estos días la Lola anda algo alterada. Por si fuera poco el vertiginoso deterioro, la fatal obsolescencia que comienzan a sufrir los mitos y las estatuas de hace cuarenta años, un vate de la nueva ola, Paco Umbral, le ha enviado —con el semoviente bantú que le suele mandar Pitita para estas ocasiones— a Dolores Flores Ruiz una hogaza de pan envenenado. El mito ha aullado, se ha revuelto, ha tronado a los cielos y, por último, "gritó desolación y soltó a los perros de la guerra".

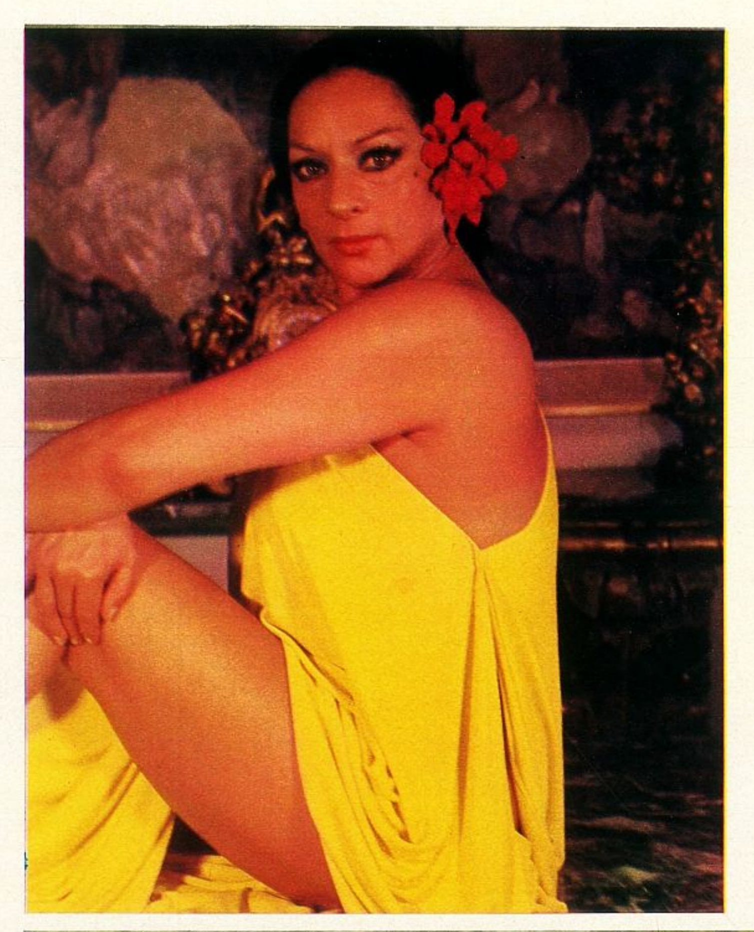
—Escribí a Umbral una carta violentísima, donde le ponía los puntos sobre las íes. Pensaba publicarla en "El País", pero el otro día conocí a su mujer en el transcurso de una fiesta y esto me echó para atrás. De todas maneras, me ha quedado un poco de odio hacia él. Paco Umbral es un payo **retetinao,** un payo-payo que no está unido por ningún vínculo a la gente normal, es un hombre de otro planeta, además Umbral es feísimo y muy "arto".

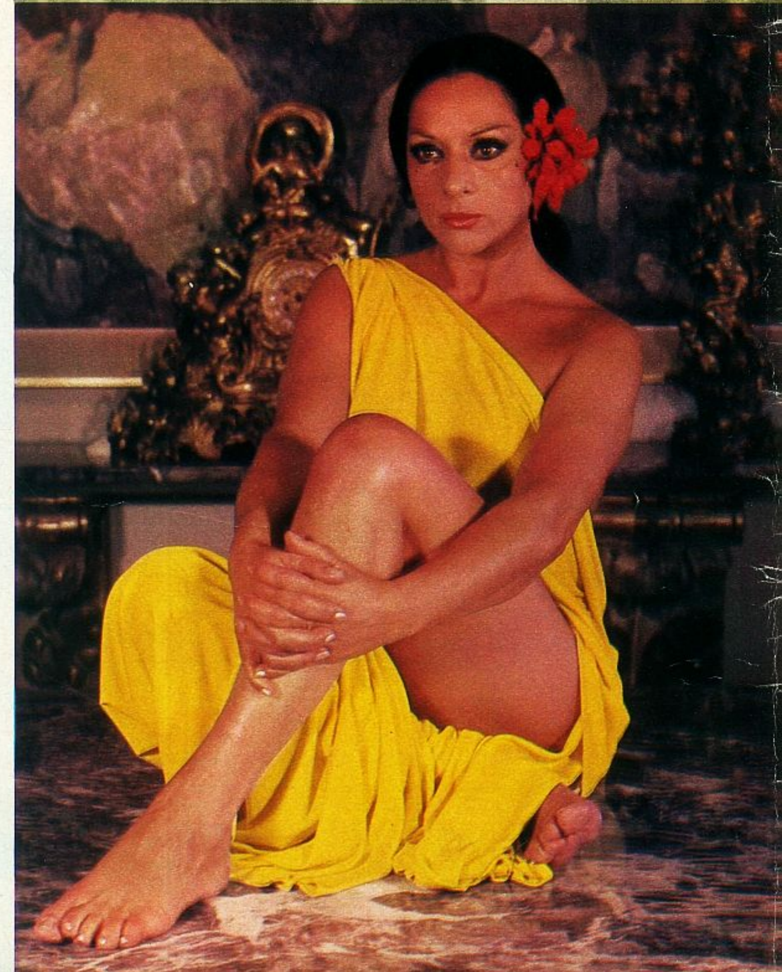
Así son los mitos. No hace mucho, le cantaba Pemán. Ahora Umbral atenta contra sus cimientos llenos de hongos y ritmo, y es que esto da vueltas sin necesidad de que venga Galileo y lo diga. Ahora ya no se llevan las folklóricas, ahora manda la mujer-ejecutivo, la mujer-diputado, la mujer-mujer, con su carrera, su aborto y su pancarta. Ha pasado el tiempo de las folklóricas.

—No ha pasado el tiempo, es que ya no salen primeras figuras del folklore. Todas las que salen hoy parecen cortadas por la misma tijera, cantan las mismas canciones y se visten de idéntica manera, además carecen de toda personalidad. Folklóricas como yo o como Carmen Amaya es muy difícil que vuelvan a salir, porque hay que ser muy intuitiva y tener un arte muy especial. Esto se debe a que ahora es más fácil ponerse ante un "play-back" y mover la boca.

Pero no son sólo los poetas los que ya no hacen caso a las folklóricas. El pueblo anda con elecciones y pintadas, reivindicaciones y manifestaciones. Después de cuarenta años de folklore, pan y toros, la gente anda un poco cansada, e incluso hay quien piensa en boicotear todo lo gitano, echar a los gitanos, no dejar **naquerar** nunca más a los gitanos: el Partido Racial Democrático.

—Tampoco los de este partido son gente de este planeta, presumo que tendrán la sangre de distinto color que el resto de los humanos. Y hay que ver el va-



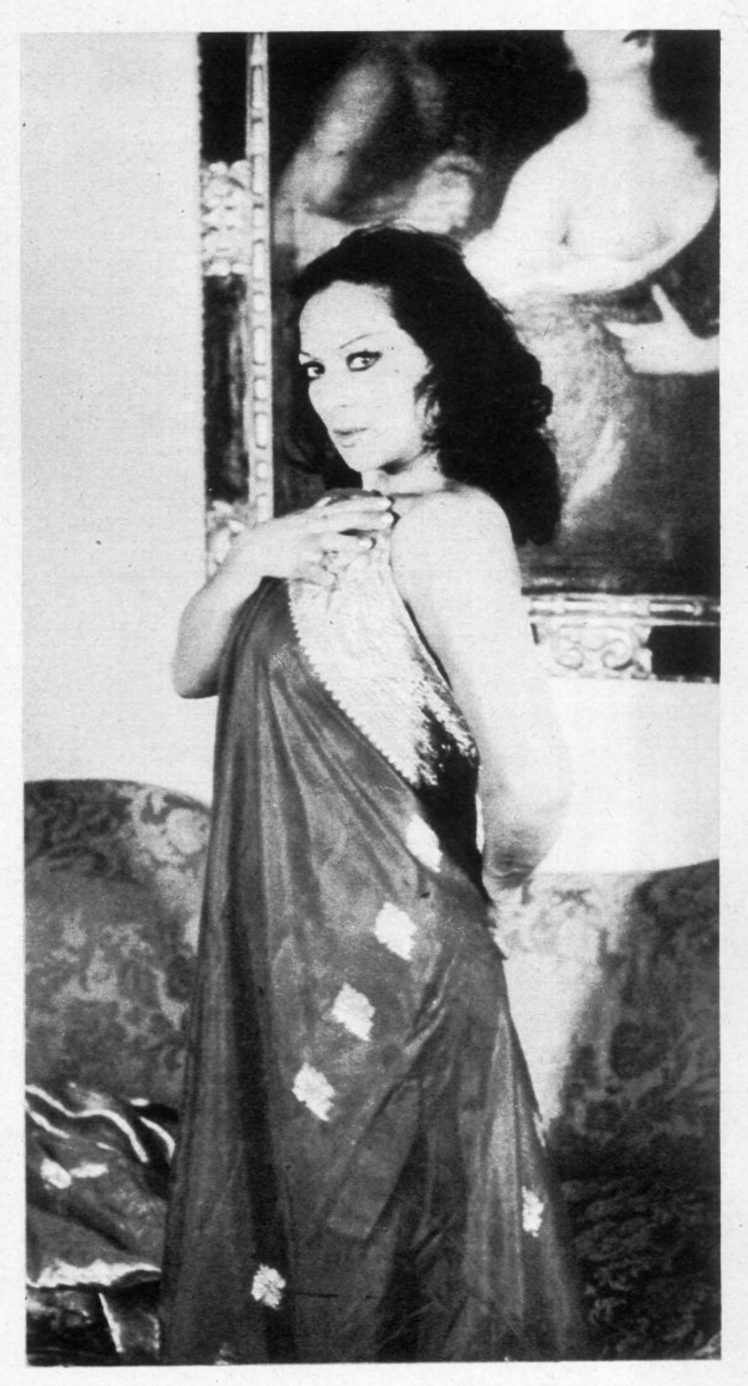


LOLA OSTPOLITIKA

En una guerra civil, ¿con quién lucharías? ¿Con rojos o con azules?	Con nadie.
¿Teme Lola Flores a Dolores Ibarruri?	No.
¿Bailarías con Santiago Carrillo?	Sí.
¿Quién es Emilio Romero?	Un buen amigo.
Fraga	No le entiendo.
Amin	Es muy feo.
Monarquía	No está claro.
Amnistía	Comprensible.
Los catalanes	Negociantes.
Los vascos	Muy fuertes.
"España unida, jamás será vencida"	Creo que sí.
"Más vale morir de pie que vivir de rodillas"	Depende.
Regionalismo	Incomprensible.
Bases americanas	Hay que estudiarlo.
Sánchez-Covisa	¿Y ése quién es?
GRAPO	Horribles.
¿Dejarías que una hija tuya se casara con un comunista?	Si se quieren...

LOS SI Y LOS NO DE LOLA SUPERSTAR

Eutanasia	No.
Divorcio	Depende.
Aborto	No.
Relaciones prematrimoniales	Depende.
Racismo	No.
Democracia	No sé.
"Con Franco se vivía mejor"	Por lo menos, había paz.
Separación Iglesia-Estado	Depende.
Juegos de azar	Sí.
Homosexualismo	Sí.
Racionamiento de gasolina	Depende.
Pornografía	No.
Anticonceptivos	Sí.
Bisexualismo	Sí.
Marihuana	No.
Derecho de huelga	Derecho de hablar.
Centrales nucleares	Pocas.
"La imaginación al poder"	Depende.
Matar un gamo a palos	No.
Pena de muerte	Cadena perpetua.
Importación de futbolistas	Menos.
Limitación de velocidad	Sí.
Control de natalidad	Sí.
Amor libre	Depende.
Feminismo	Sí.
Madres solteras	Sí.
Hibernación	Sí.



RETRATO LOCO DE LOLA ESPEJO OSCURO

Bebida preferida	El tinto.
Un desodorante que no te abandone	Cualquiera.
Pon un "ultra" en tu vida	Jesucristo.
Un libro	"Romancero gitano".
Un gol célebre	Uno cualquiera de Di Stéfano.
Un político con el que salir una noche loca	Adolfo Suárez.
Un gitano ilustre	Cagancho.
Una fecha importante para la España actual	La que esperamos todos.
Un título nobiliario	Ninguno.
Una canción	"La zarzamora".
Una marcha militar	El Himno Nacional.
Una frase célebre	¡Coño!
El día más largo	Cuando nació Lolita.
El día más breve	Cualquier día feliz.
Los senos más hermosos	Los de mi madre.
Plato preferido	Huevos fritos con papas.
¿Amargo, dulce o insípido?	Agridulce.
Un periódico	"El País", con los comentarios de Umbral.
Un príncipe	El príncipe Felipe.

lor que le echan a la vida; si realmente existe este partido es una cosa vergonzosa, creo que lo único que puede hacer esta gente es dedicarse a pedir perdón a Dios.

Dice que la raza se muere, que hay mucha envidia, muchos anónimos y demasiados desaprensivos. Dice que pasará a la historia como una buena artista, que el destape es bueno para las que empiezan, porque ayuda un algo, que a ella le gustaría también destaparse, pero que tiene demasiados hijos, aunque el camino para el arte no es el destape, sino el arte. Dice que su marido solo habría llegao muy lejos, pero que al casarse con ella pasó a un segundo plano y, no obstante, nunca le ha importado.

Lola Flores puede ser un "torbellino de colores" o "la flor última, anacrónica e insólita de un viejo sistema vertical-folklórico y orgánico-recreativo que ya no marcha", porque para erigir un mito —eso lo saben muy bien tanto Umbral como Pemán— o para tirarlo a la basura sólo se precisan a veces tres circunstancias, a saber: una buena pluma, un tiempo de un país y un poco de pueblo soberano, tanto para alimentar como para apagar las brasas del incendio. ■

Paco ZAMORA
Fotos: Emilio JAVIERRE


G
GENTES
NUM. 33/24 DE MARZO DE 1977/50 PTAS.
LOLA FLORES ¿NOCHE LOCA CON SUAREZ?
POLANSKI VIOLADOR DE ADOLESCENTES
BERNABEU Y EL MADRID SE CAEN DE VIEJOS
Las que se desnudan por horas